Por
Arleco, en 29 de Noviembre de 2008
...el agua y la luz no existen. son pocas las construcciones de material noble. el agua llega los domingos, con grandes cisternas que la venden a un precio bastante alto para los bolsillos de los habitantes, sin embargo deben pagar. la poca agua debe servir para todo, para beber, otra para cocinar y el resto para asearse. se vive en el mundo de lo reciclado. por suerte el aire no cuesta, porque es de lo que mas nos alimentamos, dice uno de los vecinos de grimaldo mientras el resto celebra su comentario. 400 millones de ninos en el mundo no tienen acceso a agua potable segura.
aquí no se acostumbra desayunar, para eso hay que tener suerte, dice una nina de uniforme, palida, de trenzas tan largas como las carcajadas que regala cada vez que le dirigen palabra alguna. se esconde temerosa tras las faldas de mama. la arena ha logrado despintar la piel y las ropas, menos su sonrisa. parece de papel, delgadísima se lleva los dedos a la boca.
ella se ríe de todo, cuenta mama, hasta cuando no tenemos ni para comer. milagros, la nina de las largas sonrisas, siempre es clemente para reír, menos cuando trabaja, porque el trabajo hay que tomarlo en serio. ella se pasa toda la tarde en la avenida principal, la 15 de junio, ahí vende caramelos. tiene 9 anos y todavía asiste al colegio. mama trabaja en el mercado pelando pollos, de papa no sabe nada. nunca supo.
en la zona la ayuda es poca, no existen ongs, rara vez alguna empresa grande llega y reparte alimentos o regalos para las familias que mas se amanezcan esperando. las campanas de salud por parte del estado tampoco son frecuentes. la posta medica carece de los implementos necesarios para atender a todos, por eso enfermarse es un lujo que nadie de este lugar puede obsequiarse a la ligera.
foto: scream
grimaldo debe caminar desde la zona x, en la falda de los cerros, hasta el mercado la arenera para ganarse unos soles llevando y trayendo cosas apuradísimo. mama esta enferma, papa los visita cada muchos días, y diariamente gana unos 10 soles. en las tardes gana otro poco de dinero vendiendo caramelos en la avenida principal.
ahí se hizo amigo de milagros, ahí ambos pasan la tarde bromeandose y compitiendo por ver quien vende mas caramelos. el la cuida, porque soy hombre y soy el mayor, dice orgulloso, se pone triste cuando milagros se jacta de ir al colegio, debe ser tristeza amarga porque a el si le gustaba estudiar, sacaba veinte, dice, ella en cambio es medio burra. ambos sonríen. se quieren mucho, en el cumpleanos de ella, el le regalo un punado de sus mejores caramelos. ella, le agradecio con un beso, al que luego le seguiría una lluvia de sonrisas.
trabajan como cientos de ninos para poder comer, para que mama no llore, para comprar el televisor grande de la vitrina, para comprase una bicicleta y llegar mas rapido a casa. para cumplir sus suenos. ahora esta atardeciendo, deben apresurarse para que la noche no los sorprenda a mitad de camino si piensan regresar a pie. pero ya es tarde, grimaldo ha decidido que es mas seguro tomar el autobus.
ellos se iran a casa, esta vez en autobus, subiran corriendo hasta el ultimo asiento, contaran sus monedas en el viaje y competiran por ver quien gano mas. como siempre, grimaldo le hara creer a milagros que fue ella la ganadora. milagros bajara un paradero antes, ella le hara bromas y el la cuidara siempre de los ninos mayores que a veces intentan amedrentarla.
ahora se despiden, grimaldo lleva las bolsas de caramelos en una mochila. con el sol mas anaranjado que nunca, ambos caminan ...
Añadir a Del.Icio.Us
